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Internet y las redes sociales son ahora el medio
para alcanzar el amor.
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CULTURA VIVA. Cada afio la fiesta
de la virgen de la Candelaria se
reinventa. Hoy es imposible imaginar
a la tradicional festividad sin los
personajes femeninos.
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EL ZUMBANACUY DE HUAYUCACHI

La fiesta
del latigo

B
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El Ultimo domingo de enero, Huayucachi se convierte
en el epicentro del valle del Mantaro. Ese dia se
celebra la fiesta del Taita Nifio. La actividad central
es el Zumbanacuy, un ritual violento que tiene como
protagonistas a los chinchilpos y gamonales.
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ESCRIBE / FOTOS: PEDRO TINOCO M.

mingo no menoscabd los animos en la poblacion de

Huayucachi y de los cientos de visitantes que llegaron a
este distrito de Huancayo para participar de la fiesta en honor
del Taita Nifio.

Desde la vispera, todo se encontraba listo en el estadio
de Huayucachi. Hasta las azoteas de las viviendas vecinas
se encontraban atiborradas de publico, asi como la cima del
cerro San Cristébal. Como antesala al espectéculo ritual los
gamonales y chinchilpos —personajes principales de la festivi-
dad- iban a sostener un partido de fatbol "a muerte".

| a torrencial lluvia que cayo en la mafiana de ese do-

ZUMBANACUY

Luego llegd la hora del Zumbanacuy, un espectaculo ritual de
lucha a latigazos para definir la superioridad entre los chin-
chilpos (pobres) y los gamonales (ricos). Los combatientes
utilizan sus zumbas (latigos), elaborados de cuero trenzado
con bolas de metal en la punta.

El alcalde Miguel Angel Carhuallanqui, los priostes de la
festividad, Guillermo Carhuallanqui y su hija Erika, el gober-
nador y los jueces caminaron al centro del campo para dar
la bienvenida a los asistentes. Mientras eso sucedia las tri-
bunas, colmadas de "hinchas" vestidos de rojo y de celeste,
alentaban a sus parciales.

Con el lanzamiento de las zumbas, el gobernador da ini-
cio al ritual. Inmediatamente, cada negrito —chinchilpo y ga-
monal- cogi6é su zumba y se cuadro frente a frente a la espe-
ra del silbato que da inicio al flagelamiento al contrincante.

La coreografia representa una violenta lucha a latigazos
por definir la superioridad de alguno de los dos, y por ello
llevan vestimentas especiales. Los contrincantes destacaron
por su estilo y técnica, y otros por su fuerza y valentia.

El ritual se desarrolld en presencia del patron Taita Nifio.
En total se desarrollaron 30 combates. Cada pelea es breve,
dura solo 10 segundos, pero no deja de ser sangrienta. Trans-
currido ese tiempo, suena el silbato y los contrarios deben se-
pararse inmediatamente, si no intervienen los policias con sus
varas. El juez declara al ganador, que es alzado en hombros
por sus partidarios, en medio de aplausos y vivas.

Esta vez ganaron los chinchilpos, y segun la tradicion po-
pular este resultado es un presagio de buena cosecha. Si los
triunfadores hubiesen sido los gamonales, todo seria adverso,
habria sequia, heladas y las cosechas serian malas.

ORIGENES

Varios relatos magico religiosos dan cuenta del origen de
esta festividad, uno de ellos refiere que el "Taita Nifio" que se
venera es la imagen del Nifio Jesus de Palalla de Huancave-
lica, que transformado en una paloma blanca bajé a ayudar a
los pobres, indefensos y explotados por los espafioles.

Fue entonces que los lugarefios le ofrecieron danzas
que no le agradaron, pero un dia recibieron un mensaje para
vestirse como negritos y aletear como palomas, quedando
plasmada la imagen divina en el pueblo.

En cuanto a la vestimenta, los chinchilpos portan un cas-

ESTA VEZ
GANARON
LOS
CHINCHILPOS
Y SEGUN LA
TRADICION
POPULAR
ESTE
RESULTADO
ES UN
PRESAGIO
DE BUENA
COSECHA.

co de caballeria de color rojo, semejante a los que utilizan los
Husares de Junin, y ademas una chompa roja; por su parte,
los gamonales utilizan un casco igual, pero de color celeste y
una chompa blanca.

Ambos llevan pantalén de color blanco, botas de color
marrén, guantes de cuero, capotes negros y mascara de color
negro. La zumba, un ltigo hecho de cuero de vacuno, de cer-
ca de un metro de largo, es parte de la indumentaria.

Esta afio, la celebracion se inicid con la novena de los
Chinchilpos el jueves 27, que incluy6 la quema de castillos; el
viernes prosiguio la novena de los gamonales, y el sbado se
realiz6 la vispera, donde se quemaron cinco castillos de fulgu-
rantes fuegos artificiales en la plaza principal de Huayucachi'y
ademas se eligio al negro Mayor de ambos bandos, vale decir
de los chinchilpos y los gamonales.

Estos personajes también participan en la procesion
del Taita Nifio. Ellos cargan las andas del santo patrono.
Los chinchilpos van al lado derecho y los gamonales al
lado izquierdo.

CONFECCION
DE DISFRACES

Martha Alvarez Laurian aprendio de su padre el arte de
la confeccién de disfraces para los gamonales y chin-
chilpos. Hace 40 afios, ella se concentra en esta labor
que le ha merecido elogios y congratulaciones.

Su esposo también trabaja con ella. Segin Martha
Alvarez, su cényuge se encarga de confeccionar las
mascaras que se hacen de cuero de color negro y lana
de alpaca u oveja a modo de barba y bigotes. Cada una
de éstas cuesta entre 30 y 40 nuevos soles.

En cuanto a los demas accesorios, como son los
cascos Y las hotas, éstos son encargados a una cerra-
jeriay zapateria de Huayucachi, donde también existen
especialistas en la confeccion de estos implementos.
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El auge de las redes sociales que brinda internet se apodera del mundo, y en el
Perd muchos se (des)ilusionan enamorandose de usuarios gue no son reales.

ESCRIBE: JOSE VADILLO VILA
FOTOS: ALBERTO ORBEGOSO SIMARRA

RELACIONES EN LAS REDES SOCIALES

n Red Social, la cinta sobre el creador de Facebook, Mark Zuc-
kerberg, la grécil abogada tranquiliza al cerebrito de Harvard

con una frase: "Todo mito de creacion necesita de un diablo". Pero
Zuckerberg anda méas encrespado por los juicios que le caentras el
despegue mundial de su red social. Es decir, se le abulta la billetera,
pero Facebook le significa algunas amistades menos.

Mientras los duefios de la otrora famosa red social Myspace
se rompen los sesos para salvarle la vida, el tsunami Facebook

|
se valoriza en 50 mil millones de délares y, de paso, causo el afio
pasado 28 millones de separaciones porque a millones de personas
se les ocurrio buscar en el Face a alguna ex pareja, reencontrarse y,

casi sin querer queriendo, generar rompimientos conyugales.

A noviembre del afio pasado se sabia que en el Per( habia
mas de tres millones y medio de usuarios registrados en el Face-
bhook, colocandonos en el sexto pais de América del Sur con mas
usuarios en dicha red social. Es nuestro aporte a los mas de 600
millones de usuarios con que cuenta Facebook en el mundo; es
decir, el 10 por ciento de la poblacion del planeta azul vive conec-
tado a esta red creada por Zuckerberg.

Un uso frecuente del Facebook es para establecer relaciones
amorosas. El compositor Carlos Rincén Ruiz, famoso por cumbias
como "Largate", "Pecadora" y "Estoy pensando en ti*, lanz6 el afio
pasado con el grupo Agua Marina "Hombre solitario”, donde el
personaje de la cancion deja correo electrénico y nlimero de celular
para que las interesadas se contacten. Rincon ve asi a las redes
sociales como "anuncios clasificados".

"Como todo en la vida, el amor y las parejas también estan
influenciados por los adelantos. Antes, nuestros abuelos y padres
tenian una forma muy respetuosa de enamorar, eran galanes,
caballeros, ahora el amor es mas practico, todo es por e-mail y los
chicos ven la parte econémica: si no pasara nada, no invierten, no
insisten, no se esfuerza en enamorar”, explica.

Eduardo Mejia, especialista en marketing y redes sociales
del instituto Cibertec, recuerda que lo que ponemos en Facebook
son "caretas”. "No sabemos lo que hay detras de la pantalla, de
como es el otro en realidad, porque dar informacion falsa es lo
mas sencillo”. Por ello recomienda evitar poner toda informacion
sobre uno en las redes sociales. "Debes de pensar que Facebook
es como si estuvieras en la calle: no paras a los desconocidos y
le cuentas tu vida, tus gustos, tus ingresos, tus datos". Esta falta
de privacidad ha creado una tendencia entre algunos usuarios,
que consideran que se sienten espiados por la red, o que tienen
demasiada publicad, y optan por retirarse.

Facebook ha tomado todos los estratos de la sociedad perua-
na: Mientras los de Ay B usan sus smartphones para conectarse,
los de Cy D van alas cabinas.

Mejia precisa que debe entenderse el crecimiento en el Per(
de Facebook por unamoda, o lo que los marqueteros llaman "mar-
keting viral". Por ello mismo los peruanos no miramos otras redes
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alternativas, como Myspace —méas para misicos que difunden sus
trabajos o Foursquare "Es dificil que Foursquare tenga muchos
usuarios en el Per(, porque da la ubicacion en GPS del usuario y
la gente teme los secuestros o los chantajes".

Sin embargo, la red social Hi5 tiene ain muchos usuarios en
el Pert. Se trata de una suerte de "subcultura”, mayormente de
jovenes entre los 12 y 16 afios de edad, de los sectores C y D,
que se rehlisan a pasarse al Facebook. "Tratan de ser diferentes
alos demas, utilizando otros cddigos". Y este tipo de usuarios es
la tabla de flotacion de la Hi5, que sobrevive por laimportancia que
aun tiene en México y América Latina. "El problema de Hi5 fue que
empez0 a llenarse de aplicaciones innecesarias para los usuarios,
y muchos simplemente migraron al Face", agrega.

"La vigencia del amor romantico ha entrado en un cuestio-
namiento radical", dice el sociélogo Pedro Pablo Ccopa, quien
ya estudié otros fenémenos peruanos como la proliferacion de
hostales en la capital. Para él, las redes sociales facilitan "el modelo
de liberalidad, del no compromiso", de las "trampas"y 10s "choques
yfuga", es decir, la relacion fugaz donde el sujeto busca relaciones
sin trascendencia.

Ccopa, entonces, no se sorprende que los amores que nacen

COMO TODO EN LA VIDA, EL AMOR Y LAS PAREJAS TAMBIEN
ESTAN INFLUENCIADOS POR LOS ADELANTOS. ANTES NUESTROS
ABUELOS Y PADRES TENIAN UNA FORMA MUY RESPETUOSA DE
ENAMORAR, ERAN GALANES, CABALLERGS, AHORA EL AMOR ES
MAS PRACTICO, TODO ES POR E-MAIL...

por Facebook, por ejemplo, duren poco. "Las redes sociales dan a
la fantasfa una nueva dimension, son juegos, y reencantan las rela-
ciones personales: juego y el otro se moldea a lo que le provoco, se
disfrazaré con ropajes que no corresponden a la realidad del mundo
sino a mis deseos, que lo construyen de came y fantasfa”. Entonces
cuando se dan los encuentros reales nos desencantemos, porque
parte de ese mundo fue construido por uno mismo.

Matilde Ureta de Caplansky concuerda que los usuarios de
las redes sociales "juegan con fantasmas, con entes no reales".
Lo utilizan muchos jévenes homosexuales "porque les favorece la
posibilidad del anonimato"; a otros, por la idea de tener parejas de
distintos lugares, aunque nunca se den las relaciones fisicas: un
novio en Colombia o Espafia, con el que terminan y empiezan otra
relacion virtual con otra persona y asi "se va probando”.

Deciamos también que se ha creado una nueva sexualidad
y una nueva ética, pero ni los padres de familia ni la sociedad
peruana lo comprenden. "Las diferencias sociales y morales entre
los jévenes y los adultos se han hecho muy profundas, e internet
le ha dado més velocidad a esta transformacion de la sociedad",
comenta Pedro Pablo Ccopa.

Sin embargo, no todo resulta felicidad. El problema de esta
liberalidad de los jovenes es consecuencia de un desencanto
social y por eso buscan refugio en lo mas intimo: la sexualidad
y los afectos. "Si bien todos salimos del encorsetamiento que
se vivi6 desde la guerra sucia, ya no hay grandes referentes,
los jévenes no creen en las utopias religiosas y politicas, en
la familia y la escuela, son instituciones débiles y viven en una
incertidumbre permanente”.
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PASEANDO POR OROPESA

De panes y dinosaurios

Cuando uno escucha hablar de Oropesa
iInmediatamente lo relaciona con sus
generosas chutas. Al llegar al pueblo, ubicado
en Cusco, se percibe el aromatico olor a pan
gue invita a saborearlo mientras conoce los
atractivos de esta hermosa villa.

ESCRIBE / FOTOS: ROLLY VALDIVIA CHAVEZ

que son puro aire, que no pesan nada, que son delgadi-

tos como hostias. Verdaderos engafios para el hambre.
No, en esos panes no pienso. Pienso en otros. Son grandes
como un disco, no de los compactos o de los duros, sino de
€s0S enormes que se tocaban en las radiolas y todos llamaban
LP.

Si, panes de larga duracién, que no se rayan, que son
bien gruesos -aunque seria un error ponerlos a dieta- y que
sin necesidad de radiolas o agujas o cualquier otro artilugio,
se convierten en misica para los dientes, mdsica que termina
por alegrar el corazén, porque sabido es que cuando la barriga
esta llena, el corazoncito palpita feliz y contento, como si estu-
viera enamorado.

En esos panes pienso. Panes que -por sus generosas
dimensiones- se pueden o deben llevar bajo el brazo. Panes
atrevidos que se dan el lujo de contradecir a las mas profun-
das oraciones. Y es que al ser tan ricos y al tener semejante
tamafio, no sélo se ganan el derecho de ser el pan nuestro de
cada dia, como reza el Padre Nuestro, sino el de varios, el de
muchos dias. Siempre manteniendo su textura y buen sabor.

Y es que estos panes no son y jamas seran como otros
panes. Y, quizas por no ser como otros panes, todos les dicen
chuta. Ese es su nombre. Asf los llaman en el Marquesado de
Valle Umbroso de Oropesa, distrito de ostentoso nombre de la
provincia de Quispicanchi (21 kilometro al sureste del Cusco),
localidad reputada por los sabrosos quehaceres de sus orgu-
llosos panaderos.

Hacia alla voy y por eso pienso en panes. Panes de his-
toria y tradicion en la Capital Nacional o Mundial del Pan -de-
pendiendo del entusiasmo de quien lo proclame-. Panes que
empezaron a hornearse cuando se asentaron los primeros
espafioles. Ellos sembrarian el trigo en esas tierras fértiles y
ubérrimas que, anteriormente, despertaron la codicia del mis-
misimo Pachacutec, "El Transformador del Mundo".

Todo empezaria en la colonia. El trigo convirtiéndose en
harina. La harina siendo amasada con destreza. El horno arte-
sanal encendido, ardiendo de lefia. El pan dorandose en el fue-
go nomas de 20. El pan saliendo. El pan colocandose en una
canasta. El pan vendiéndose al lado de un camino. Llevandose
al Cusco. Peregrinando hacia otras ciudades y pueblo del sur.

Rutina centenaria. Oficio de siempre. De ayer y de hoy.
Dicen en Oropesa, que casi toda la poblacion esta involucra-
da en la produccién del pan. Noventa por ciento, se aventura
un hombrecito que no esta al pie de un cafién, como dice la
frase, sino al lado de un horno veterano, de medio siglo de

Panes pienso en panes. No en esos pancitos ridiculos
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Y ES QUE ESTOS PANES NO SON Y JAMAS SERAN COMO OTROS PANES. Y, QUIZAS POR NO SER COMO

R T T,

OTROS PANES, TODOS LES DICEN CHUTA. ESE ES SU NOMBRE. ASI LOS LLAMAN EN EL MARQUESADO
DE VALLE UMBROSO DE OROPESA, DISTRITO DE OSTENTOSO NOMBRE...

antigliedad. "Hay 78 en todo el pueblo”, asegura. Otros son
mas cautos: son so6lo 40, quizas 50.

De ese hombrecito hay que dudar. Anda medio achispado
en esta jornada. Por eso, Teodoro, quien saca panes fragan-
tes y calientitos del horno artesanal de los hermanos Herrera,
dibuja una sonrisa cuando lo escucha hablar, contar que van a
utilizar dos quintales de harina y que ni le pregunten la receta
0 como se hacen las chutas, porque eso no se dice, pues. Es
un secreto.

Lo que no es un secreto y todo el mundo sabe es que no
so6lo de pan vive el hombre. Ni siquiera aqui, donde se reali-
zan ferias y festivales en su honor. Estos son tan exitosos que
no quedan ni las migas, especialmente en el que se realiza
en octubre, cuando de, paso, se le rinde culto y tributo a San
Francisco de Asis.

Y como no solo de pan vive el hombre -por més que estos
sean grandotes como un LP-, en el pueblo, detras de la iglesia
de San Salvador -del siglo XVII'y hecha toditita en piedra-, y
de la plaza principal -donde hay una estatua de una panadera
(¢,qué mas se podia esperar?)-, se ha "moldeado” con fibra de
vidrio -no con harina para variar-, un parque jurasico.

Dinosaurios en la capital de las chutas. De verlo y no
creerlo. Grandulones, fieros, monumentales. Erguidos en un
terreno donado por los comuneros de la zona de San Isidro,
como cuenta Agripino, el poco fornido guardian. Y estan alli

desde finales del afio pasado, esperando a los nifios ansiosos
dejugary de aprender, de alejarse de la harina y de los hornos,
de las chacras y los surcos.

En eso no pensaba ni mal pensaba cuando venia hacia
el Marquesado del Valle Umbroso, pero los viajes son como la
vida y terminan dandote sorpresas y ya estoy tan confundido
que ando en clave de salsa y midiendo mis "zapatazos" de ex-
plorador en ciernes, con la poderosa zancada de un animalito
extinguido que parece ser un tiranosaurio rex o algin pariente
cercano.

No es el Unico que vemos. Si aprendi a contar bien en

la escuela -cosa que a veces dudo-, son 11 las réplicas del
parque. A la entrada nomas, una especie de reptil alado, se
encarga de dar la bienvenida al visitante. No digamos que es
una recepcion cordial. Su gesto es mas bien terrorifico, salvaje,
pero adn asi no termina de meter miedo. A mi con mufiequitos,
es mi arenga al ingresar.

Columpios y otros juegos infantiles. Mesitas bajo sombra
para que descansen los padres. Mucho verdor en la tierray en
los dinosaurios "importados” -supuestamente- desde Arequipa.
En el recorrido, uno no solo se encuentra frente a frente con el
tiranosaurio, sino con otros especimenes de hace millones de
afios: diplodocus, espinosaurio, estegosaurio y el velociraptor
0 "ladrén veloz".

Todo muy bonito y muy simpatico, pero, igual, que tienen
que ver estos dinosaurios con Oropesa. La explicacion -0 al
menos un intento- la encontraria después en una nota apare-
cida en el Correo, donde el arquitecto Julio Olarte Holgado, el
encargado de la obra, precisa que hace algunos afios se ha-
llaron fésiles en este lugar. Por eso, el alcalde Mario Samanez
Yafiez, tuvo la idea de crear el parque.

Ya no pienso en panes ni en dinosaurios. Pienso en la
lluvia que se avecina. Las chutas son grandes pero no sirven
como paraguas. Tampoco la bocaza del Rex. Mejor acelero el
paso, vuelvo al pueblo, al horno calentito donde se doran -des-
de hace siglos- los famosos y aromaticos panes de Oropesa.
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LA TRADICION SE REINVENTA

Virgenes de la |

La espectacularidad
de la fiesta de la
Candelaria en Puno
no tiene limites. Cada
afo se reinventa,
presenta innovaciones
Yy NUEVOS personajes.
En esta cronica

una descripcion de

la cada vez mas
activa participacion
femenina.

LAS CHINITAS. Derrochan sensualidad y jovialidad. Son siempre representadas por las bailarinas mas jévenes.

ESCRIBE / FOTOS: LUCIANO GORRITI

Virgen de la Candelaria sin personajes femeninos.
Las diablesas, chinitas, cholitas, tarijefias y supays
encarnan la belleza de esta celebracion.

Sin embargo, la presencia femenina en las danzas en
honor a la Virgen de la Candelaria es relativamente nueva.
Hasta mediados de la década de 1980 su participacion se
limitaba a acompafiar a sus esposos alcanzandoles alimentos
y bebidas.

La "Mamacha" Candelaria ha reivindicado a su género y
ha convertido a la mujer en la esencia de su fiesta.

I | oy en dia es imposible imaginar la Festividad de la

LA CHINITA DE LA MORENADA

La Morenada genera en Katia Loayza una alegria que la
pone a bailar. Asus 19 afios, ha participado dos veces como
chinita de Morenada en la Parada y Veneracion a la Virgen

FESTIVIDAD. La gracia y fortaleza femenina son ahora la
esencia de la Candelaria. A pesar de desfilar por mas de
tres horas, no dejan nunca de sonreir y danzar con alegria.
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TARIJENA. Gilda Carcausto ha participado en las Gltimas 7
festividades de la Candelaria.

LA CHINITA REPRESENTA
A LA JUVENTUD Y A LA
BELLEZA. ES POR ESO QUE
SON PERSONIFICADAS POR
LAS DANZANTES MAS
JOVENES. KATIA SABE QUE
SU TIEMPO COMO CHINITA
ES LIMITADO. PIENSA
ENCARNARLA DURANTE
TRES ANGS MAS. "LUEGO
CANMBIARE DE PERSONAJE
Y SERE TARIJENA..."

de la Candelaria.

Desde diciembre de 2010, Katia empez6 los preparativos
para el pasacalle central de esta celebracion. Los ensayos de
la coreografia apuntaban a un momento especial: el paso por
la Capilla desde donde la Virgen observa a sus devotos bailar
y venerarla. "Siento que estoy bailando para ella y lo hago
con mucha fe. Esa es mi verdadera motivacién para danzar",
asegura la Chinita.

Este personaje lleva un sombrero con plumas, dos trenzas,
un corsé escotado, falda por encima de las rodillas y polleras.
El cetro y los aretes deben combinar con el resto del traje.

La chinita representa a la juventud y a la belleza. Es
por eso que son personificadas por las danzantes mas
jovenes. Katia sabe que su tiempo como chinita es limitado.
Piensa encarnarla durante tres afios mas. "Luego cambiaré
de personaje y seré tarijefia, pero seguiré bailando para la
Virgen". "¢ Hasta cuando?", le preguntamos. "Hasta que el
cuerpo aguante”.
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LA TARIJENA DE LA MORENADA

Las celebraciones punefias han recogido a este personaje
del folclor boliviano. Es usual que con el paso de los afios,
las chinitas pasen a ser tarijefias.

Gilda Carcausto regresd a su natal Puno hace siete afios.
Desde entonces, participa en estas fiestas como tarijefia con la
Morenada Victoria. "La tarijefia es una cholita, pero con falda
corta, de clase media y con actitud mas tropical”, indica Gilda
poco antes de salir a bailar.

Este personaje también lleva dos trenzas, un sombrero
elevado, una falda mas corta que la de las cholitas, botas hasta
las pantorrillas y una manta alrededor del brazo.

LA CHINITA DE LA DIABLADA

Cinthia Sanchez conoce perfectamente los beneficios que
deja la Virgen de la Candelaria a Puno. Esta estudiante de
Turismo participa desde hace ocho afios en las celebracio-
nes. Sin embargo, en esta Ultima edicién su intervencion ha
experimentado un importante cambio. Ella ha dejado de ser
sicuri para representar a una chinita de Diablada.

Su motivacién es simple y contundente: "Quise cambiar
porque me llamaba la atencion el traje de chinita. Es mas
elaborado y vistoso."

Cinthia justifica su activa participacion en su fe y alegria.
Asegura que durante los dos meses que se prepar6 penso en
la Virgen de la Candelaria. La energia que despliega durante
el pasacalle confirma su devocion.

Al igual que la chinita de la Morenada este personaje
representa la juventud y la belleza. Sin embargo, existen
algunas diferencias. Esta chinita utiliza una sola trenza y una
pequefia corona. La blusa no es tan escotada, pero las botas
y la falda si son cortas y sugerentes.

LA DIABLESA
Este es uno de los personajes méas llamativos de las celebraciones
de la Virgen de la Candelaria. Gina Chévez lo sabe bien, pues
hace cinco afios se pone este traje para venerar a la "Mamacha".
"La diablesa es la mujer del Diablo. Somos la parte femenina
de la maldad. Nosotros nos enfrentamos con los angeles y nos
rendimos ante ellos. Por eso, ahora nos sometemos para venerar
aDiosyala Virgen", explica Gina mientras empieza a asumir su
rol y se prepara para el pasacalle.

La diablesa lleva careta, una cabellera larga y colorida,
palcas, botas por debajo de las rodillas, pecheras y una capa
que llega hasta las pantorrillas.

LA SUPAY

Este personaje ha sido representado tradicionalmente por
hombres. Sin embargo, las mujeres han decidido rescatar su
majestuosidad y colorido para agregarle gracia.

Daney Condori demuestra al danzar que es una supay
con mucha gracia. Ella es cusquefia, pero hace tres afios
asiste puntual y religiosamente a la festividad de la Virgen de
la Candelaria. Este afio, cambi6 el traje de chinita con el que
bailé en 2010 por el tractivo atuendo de supay.

La supay lleva careta, corona, peluca colorida y larga, una
pollera corta, mangas y botas por debajo de la rodilla.

2 L ] WA __.-_ 5.]

PERSONAJE. “Diablesa” Gina Chavez. Su agrupacion ha ganado en las dltimas 3 competiciones de la Candelaria.

LA DIABLESA ES LA MUJER DEL DIABLO. SOMOS LA PARTE
FEMENINA DE LA MALDAD. NOSOTROS NOS ENFRENTAMOS CON
LOS ANGELES Y NOS RENDIMOS ANTE ELLOS. POR ESO AHORA
NOS SOMETEMOS PARA VENERAR A DIOS Y A LA VIRGEN...

FOLCLOR. Entusiasta diablesa soporta con alegria el peso del traje y la mascara.



Escribe: Manuel Acosta Ojeda
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POR EL HONOR DEL BARRIO

Musicalizando poemas

La formacion de la cancion criolla se nutrio de versos de los mas renombrados poetas nacionales e
internacionales, llegando a las clases populares en el famoso almanaque Bristol, musicalizados con
el solo afan de mantener en alto el orgullo del barrio.

uando una obra lleva el sello de Guardia
CVieja 0 Dominio Publico, muchas veces

se debe al descuido de las disqueras por
obtener el nombre del autor, ahorrandose, de
paso, el pago de los derechos de este.

Si es sefialada como Guardia Vieja o autor
andnimo, significa que el nombre del autor se
perdi6 en el tiempo; en cambio, la denominacion
de Dominio Publico es utilizada para la obra que,
teniendo autor conocido, el plazo de proteccion
de los derechos patrimoniales vencid, pudiendo
ser de 20 afios (Ley de 1848), 50 (Ley de 1961),
070 afios (D. Leg. de 1996), segun la ley.

Los integrantes de la considerada Guardia
Vieja eran asiduos lectores de la alta poesia del
momento, utilizando, para defender el honor del
barrio, algunos versos de poetas de renombre. Del
segundo barrio en antigliedad, del Alto Lirio, era
don Miguel Almenerio Mejia (nacido en el Callao
en 1877), personaje central de la naciente cancion
limefia, quien junto a su paisano Manuel Reynaga
se inicia tocando la bandurria; cabe anotar que
junto con Alejandro Séez y Justo Arredondo, entre
otros, dejaron grabaciones con valiosa informa-
cion.

Lo conoci en la calle Teniente Arancibia, a
media cuadra del jirén Huari, en los Barrios Altos,
en 1950, teniendo la suerte de entablar dos largas
e inolvidables conversaciones, pues por aquellos
afios yo cantaba a duo con su hijo menor, Vic-
tor. Asf nos enteramos que musicalizé el poema
"Tempestad", de José Fianzon (1870-1925).

Tempestad - valse

Tras angustiosa noche,
de tempestad horrible

en que el fragor del trueno
|a tierra hizo temblar

Las nubes se disipan

el cielo se aclarece

alla por el oriente

all lejos, muy lejos
empieza ya a aclarar

De la naciente aurora

al palido reflejo

que bafia con sus ondas

el vaporoso tul.

Descubres en la enorme
silueta de la roca

que con su blanca espuma

las salpica el mar azul.

Nuestro musicalizador tiene mas obras,
como es el caso de "Mis ilusiones", con letra de
Carlos Gamarra Ocharan, hijo de "El Tunante".
Revisemos su primera estrofa, la que es un cuar-
teto decasflabo perfecto.

Mis ilusiones las vi perdidas
en las vehemencias de mi pasion
y en el momento del desengafio

queda sin vida mi corazon.

De labios del propio Miguel, escuché el val-
se titulado "Rebeca", con una voz bastante apa-
gada. Al terminar me comento que este valse era
producto de una travesura.

De los discos marca Columbia de 1911,
grabados por los "Montes y Manrique", sacd
los versos que hasta ahora son cantados, ine-
vitablemente con deformaciones y agregados en
sus letras.

El famoso dUio graba una parodia de carna-
vales (Disco Columbia P42), dentro de la cual se
animan a cantar:

"Rebeca, de mi vida, yo muero por ti,
lejos de ti me encuentro abatido,
tl recordaras el amor que me juraste
al estrechar tus labios con fervor.

Aqui me tienes penando

sin poderme consolar,

a todas horas temiendo

que me vaya Rebeca a olvidar.

El tercer pie dice:

"Acuérdate que anduvimos
por montes y serranias;
cuando la sed te agitaba
de mis lagrimas bebias".

Pertenece a la quinta estrofa del "Para can-
to, en tono de yaravi" de "don Honorio de Cala-
tayud" Lorenzo L. Bazo, 1853 (1) seguida de dos
Versos mas: "y en mis amorosos brazos/ repo-
sabas y dormias". Grabado en Disco Columbia
P87, con el titulo: "Yaravi".

Fkkkkkk

(1) Manuel Zanutelli, en Cancidn Criolla, Memoria
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Recientemente se celebro los 50 afnos de la publicacion de Orilla, el primer poemario
de Luis Hernandez Camarero. Una ocasion propicia para recordar a uno de los mas
originales poetas peruanos que transformaron nuestra literatura.

ESCRIBE: RUBEN YARANGA MORAN

anonimato a puras brazadas de inspirada poesia, con

20 afios de edad encontr6 en Orilla (1961) la manera
de presentarse ante la sociedad de las letras, auspiciosa
entrada que mostré que habia madera y pasta de poeta en
este joven llamado Luis Guillermo Hernandez Camarero. Este
Hernandez no se quedaria a la zaga del poeta de Perito de
lunas, el espafiol Miguel Hernandez. Orillafue el surgir y poco
después, al afio, Luis confirmaria con Charlie Melnik (1962)
que su primera ofrenda poética no habia sido el canto de un
cisne (1962), y que, al paso de tres afios, la golondrina si haria
el verano en el firmamento de la poesia peruana y ese vuelo
trasciende con Las constelaciones (1965).

Una cita que pinta de cuerpo entero la razén del joven Luis
Hernandez y que pareceria escrito de encargo por Francois
Mauriac: “¢ Quién soy yo, ser sin formar que el océano roe?”,
comienza a perfilar a esa Orilla que refrescara él con el manantial
de su poesia, que tendra el caudal del rio y mar después para
besar su anchurosa orilla. Ser poeta toma su tiempo, como la
semilla que se nutre para ser con el tiempo una hermosa planta
o unrobusto &rbol. Asi pasé con Luis Hernandez, quien de nifio
recibio los estimulos de la musica, una esmerada educacion
y el aprendizaje de varios idiomas. No se hizo poeta por
generacion espontanea, fue acumulando sus vivencias
y todo lo que absorbié su alma. Y como todo artista,
heredd esa llama que nace y se extingue con el alma:
sensibilidad. Esa suma logrd al poeta y Orilla fue
el primer paso bien dado. Y esta es la verdad de la
palabra de este despreocupado joven en la flor de
la vida: Hemos vuelto a vivir / lo mismo de ayer y de
mafiana/. El agua sube ya, / cubriendo los dias y las
horas; / de mi ya solo queda / el mar claro y naciente,

/ de mi ya solo queda el mar, triste, apagado/. El mar,
esa enorme masa de agua, siempre estara presente
en lo que siempre fue suyo: la poesia.

Sigue la senda de otros que lo antecedieron en el
culto de la palabray va adquiriendo en su trayecto vital la
belleza de la palabra que madura al sol de la inspiracion
y recursos de la lengua no le faltaron para enriquecerla.
Tenia su propia ruta porque habia nacido para ser poeta
y Orillafue la solicitud para tramitar su condicion de tal. No
fue un destello poético, sino una luz constante.

Su poesia es un concierto que desconcierta por lo
original, es como el agua que purifica el alma, que limpia el
cuerpo por fuera y por dentro, frescura hecho verde mar, el
agua en su mente, en su palabra, en su sentimiento, en su
pensamiento en el que germinaba la ironfa y la apropiacion
deliberada de textos de otros autores y que él con desen-

I I ace cincuenta afios que remontd las aguas del rio del

RECORDANDO A
LUIS HERNANDEZ

Desde

la otra
orilla

fado admitia. “Creo en el plagio / Y con el plagio creo”. De
haberlo leido el autor de Pierre Menard, autor del Quijote,
lo habria festejado con maliciosa sonrisa.

Hablemos del hombre, y el actor Reynaldo Arenas, su ami-
go, nos relata del sufrimiento de Luis: “Yo lo encontré llorando
muchas veces. Yo le preguntaba qué tenia y su respuesta era
‘mucho dolor'. Pero pienso que ese dolor no era fisico, era un
dolor universal, provocado por sus reflexiones sobre lo absur-
do de la condicion humana”. Era el dolor del poeta y que la
accion de la palabra no basta, trasciende, rebasa esas lindes,
y esa insatisfaccion lleva gota a gota al morir. Su silencio se
iba haciendo impenetrable y se apagaria en tierras extrafias,
adonde habia viajado para curarse del mal que aguejaba su
alma. Su vida expird el 3 de octubre de 1977 en Buenos Aires,
él lo dese0 asi, para ahorrarle el trabajo a la Muerte, que un
tren le arrancara del cuerpo su aliento vital.

El' hombre quema etapas. Luis Hern&ndez tuvo dos como
creador: la primera, que comienza con Orilla, sigue con Charlie
Melniky termina con Las Constelaciones. Tuvo un lustro y estas
obras conocieron a qué sabe latintay el papel. En la segunda,
la suerte de ser libro se cambi6 por la servilleta y los cuadernos.
En estos espacios los poemas que escribia y acompafiaba con
dibujos los entregaba a los ciudadanos de a pie que hallaba a
su paso y a sus conocidos. La entrega era personal y, a veces,
el destinatario no sabia quién era la persona que se lo daba.
No todo se perdio, se recuperd y se publicd Voz horrisona y
los cuadernos. Alguien superior ha puesto cabe para que las
lagrimas del poeta, nacido el 18 de diciembre de 1941 (esos
versos que parafraseo me los mandé por correo un “pata”

del alma, incondicional del poeta de Jesus Maria), no se
precipiten del cuenco de sus 0jos y esa sonrisa invicta que
asomo en sus labios tengan patente de eternidad, porque
a los jovenes ojos los versos que escribié con fe y entrega
no les son indiferentes. “La poesia/ Es entregar al Universo
/ el propio corazon / Sin desgarrarse /".

LUIS HERNANDEZ ESTUDIO
MEDICINA EN SAN MARCOS.
FUE EL DOCTOR POEMA. SE DICE
QUE ATENDIA A LOS PACIENTES
EN SU CONSULTORIO,
CONVERSABA CON ELLOS, LES
ESCUCHABA Y BRINDABA DOSIS
DE OPTIMISMO. SU ATENCION
ERA TODO UN POEMA. NADA
DE RECETAS. ASI ERA EL,
AUTENTICO POR DONDE SE LE
MIRARA...
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CONCURSO DE NARRATIVA EN LA VICTORIA

No es un cuento

A finales de 2010, salio el libro 7en en Cuento a La Victoria, tercera version
del concurso de narrativa. Una obra cuya naturaleza responde a una unidad
tematica que sectoriza los problemas de uno de los distritos mas singulares

de Lima Metropolitana.
ESCRIBE: DIMAS ARRIETA ESPINOZA

toria auspicia el concurso de narrativa Ten en Cuento

a La Victoria, cuya finalidad se asienta sobre la base
de un "universo cultural" que, a través de estos relatos nos
muestra la intimidad vivida y vivida en este distrito. Es cierto,
la Literatura es un espacio ficcional, que a la vez no es menti-
ra ni fantasia, sino que es una recreacion de la realidad.

La continuidad del concurso se ha convertido en un pre-
mio consagratorio para los jovenes narradores. Esto esta ga-
rantizando la fortaleza de la tradicion de este género, como
es el cuento, en la Literatura peruana. Por lo tanto, en cada
version notamos, una exposicion de talento, una exhibicion
de los recursos expresivos de quienes participan en esta
contienda narrativa. Creemos que, muchos de los participan-
tes, llegaran muy lejos si siguen entregandose a esta pasion
del arte verbal, como es el cuento.

Aqui hay que reconocer no solo los esfuerzos de la Co-
mision de la Municipalidad que preside la sefiora Elizabeth
de Sanchez Aizcorbe para realizar este evento, sino, tam-
hién, la acertada designacion de los jurados, en cada version
que garantizan la limpieza de esta actividad cultural. Para la
tercera version se convocd a Carlos Calderon Fajardo, no-
velista y narrador; Marcela Robles, poeta y critica literaria;
y José Guich Rodriguez, investigador y critico literario. La
convocatoria tuvo un feliz desenlace que se expone en este
libro: un corpus de cuentos digno de una antologia.

Como todos sabemos, el cuento en el Per( tuvo una
temprana iniciacion portentosa, con Abraham Valdelomar,
que al igual que la poesia con Eguren y Vallejo, pusieron un
hito para que estos dos géneros fueran los que mejor se po-
sicionaran dentro de una tradicion de la modernidad. Quiza
nos faltaria espacio para poner los nombres, como el de Julio
Ramén Ribeyro, entre otros, quienes han dado la solvencia
para hablar de una tradicidon importante, en el mundo hispa-
nico, como la del cuento peruano.

El cuento ganador, de esta tercera version, Miluzca de
Giuseppe Campuzano, es un texto que toca la parte mas in-

P or tercer afio consecutivo, la Municipalidad de La Vic-

LIMA, ES UNA DE LAS
CIUDADES ANDINAS
MAS GRANDES DE
LATINCAMERICA, UNA
CIUDAD DE MIGRANTES,
POSESIONADOS EN
AREAS ESTRATEGICAS,
DONDE EXPONEN SUS
COSTUMBRES, SUS
CREENCIAS MITICAS.

tima del distrito de La Victoria: la prostitucion. Pero no solo
abarca este problema, se habla desde la muerte y con ella
nos conmueve contando cémo fue asesinada ejerciendo el
viejo oficio de prostituta. Se despide del mundo y de sus com-
pafieras de ruta: "¢ Quién olvidé pintarme? Una vez mas me
metieron a este cajon en la morgue, lo llevaron a la discoteca
y a seis cuadras de la plaza, lo bajaron en el Cementerio.
Ahora, tras el cemento, maltarrajeados los dos, alguien ha
escrito Miluzca, mientras todos ustedes lo sienten y yo por
la puta, ya no" (12).

El segundo cuento ganador, La gringa de Miriam Maritza
Cavero Galimidi, es el discurso de un migrante provinciano,
quien en Lima se encuentra con una dura realidad: "Llegué
muy nifio a Tacora desde Huancavelica y bajando nomas del
omnibus me robaron toda mi platita y las encomiendas para
mi tia Faustina. Asi, temiéndole a la gran Lima, poco a poco
sali a flote, primero terminé como ayudante de zapatero arre-
glando tacos y medias suelas" (pag15).

Indudablemente, Lima es una de las ciudades andinas
méas grandes de Latinoamérica, una ciudad de migrantes,
posesionados en areas estratégicas, donde exponen sus
costumbres, sus creencias miticas. Si no son los padres,
son los hijos de estos sujetos andinos, quienes tienen una
personalidad trenzada entre los habitos rurales y urbanos. El
tercer cuento E/ vuelo del nifio avispa, de Pedro Félix Novoa
Castillo, es un discurso construido entre la ficcion literaria y
los referentes de la pintura como Humareda, un personaje
victoriano, y una intertextualidad literaria con Abraham Valde-
lomar, con su famoso cuento: E/ vuelo de los condores.

Las menciones honrosas también son un corpus de
cuentos de gran factura, como Noche de colores de Gerar-
do Porras Reyes; Victoria de Henry Quintanilla; Noches de
Manco Cépac de Erick Najera De Leon; Cielo azul, de Joan
Manuel Cruz Cueto; Jaque Mate de José Luis Montoya Fe-
rreyros y En el alma de mis captores de Alexander Augusto
Celi Cabanillas. Todos estos discursos se sitdan en el esce-
nario victoriano. Entonces, he aqui una exposicion de temas
y conflictos de uno de los distritos mas populares de la gran
capital peruana: Lima.
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EL SETIMO ARTE DEL ALTIPLANO

Persistencl
creativa

En Puno se ha consolidado un movimiento

de cineastas, productores -muchos de ellos
jovenes— que a pesar de las dificultades y
limitaciones técnicas han podido salir adelante y

maostrar sus creaciones.

ESCRIBE: SUSANA MENDOZA SHEEN
FOTOS: CESAR GARCIA LANFRANCO

El misterio de Kharisiri (2004), una historia policial que lo

catapultd como director de raiz andina e imaginacion. Pero
no ha vuelto a dirigir otra cinta. ¢Se paraliz el ingenio? No me
responde, soy exigente conmigo mismo y me interesa encontrar
mi propio lenguaje.

Pero en verdad su mayor desazon es la falta de presupuesto,
notener plata para dedicarse las 24 horas del dia a inventar historias
para la pantalla grande, abastecerse de equipos de grabacion,
luces y sonido de Ultima generacion, y, sin duda, para crear una
red de distribucion vasta que rinda econémicamente. Cochino
dinero, pero necesario.

La cinta de Henry gand el premio del publico en el Festival
de Cine de Sucre, en Bolivia, y participd en el Festival de Cine
Fantastico, en Buenos Aires, Argentina. En estos momentos,
redacta el guion de su préximo trabajo, una historia de ficcion
que integra el suspenso y el amor.

Otro creador de la meseta del Collao, de la tierra de Juliaca,
es Jasmani Vilca Quispe, realizador de Vientos de amor y pecados
(2006) una historia sobre el maltrato familiar y reconciliacion; y Amor

| | enry Vallejo, joven punefio, carga bajo el brazo su pelicula
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y Tragedia (2008) en donde muestra el horror de los sentimientos
que producen el engafio y la sospecha.

Con 30 afios de edad, su vena dramatica ha encontrado en
el cine su mejor medio de expresion. Uno lo observa tranquilo,
sin hacer aspaviento cuando expone sus ideas, y, sin embargo,
sus ficciones se inspiran en la realidad del desamor y amor més
profundo, y las escenas de venganza y ternura discurren con
intensidad.

Jasmani incursiond en el cine durante 2001, como alumno
de actuacion de un taller, y como principal actor de reparto al
siguiente afio, en la cinta del cineasta juliaquefio Ramiro Diaz
Tupa, Imperio del Sol. En estos momentos es parte de un grupo
de cineastas que quiere dejar huella en su Juliaca natal, y que
gesto el primer, y Unico, como aclara, Festival de cine juliaguefio
en octubre de 2008.

"Ser autodidacta en el cine nos obliga a formar parte de un
movimiento regional porque existe mucha burocracia, discrimina-
cion, centralismo y aislamiento. Pero el esfuerzo, amor al arte e
incluso a nuestro pais nos da fuerza para vencer estos obstaculos.
Conacine deberia buscar talentos en todo el pais, y programar
talleres y seminarios".

CAMINO AL ANDAR

De otra generacion es Flaviano Quispe Chaifia. Hombre de casi
cinco décadas de existencia, juliaquefio, surge casi solitariamente
durante los 80, cuando estudiaba educacion en la universidad
San Antonio de Abad de Cusco; se inquietaba por el teatro; y se
atrevia a dejar su tierra para intentar la produccion televisiva en
el Centro de Television de la universidad Catdlica e insistir en la
actuacion en el Club de Teatro de Lima.

Flaviano acaba de terminar la edicion de su cuarta pelicula,
Sobrevivir en los Andes. Su guion recibi6 el premio del Consejo
Nacional de Cinematografia (Conacine) en 2006. Al afio siguiente
logré el mismo reconocimiento por Ibermedia. Cuatro afios después,
tiene el producto terminado. ¢ Mala gestion de los recursos?, le
pregunto. No —me explica—, fueron el interés de mejorar el guion
y para ello particip6 en un taller de formacion en la universidad
de Chile, y también mejorar la calidad de la grabacion. "Para
exhibirla en concursos internacionales el material debe ser rodado
en 35 milimetros".

El director de El hijo del viento (2008), El Huerfanito (2004)
Y, su primer largometraje, E/ Abigeo (2001) se ubica como parte
de una generacion de realizadores andinos que surge luego de
asistir al Festival de Cine en Munich, Alemania; en 1997. Con Palito
Ortega (Ayacucho), Nilo Inga (Huancayo), Héctor Marreros (Caja-
marca) tienen en mente formalizar una asociacion que convoque
a cineastas que amen el sétimo arte, lo desarrollen con teson y
profesionalismo; pero también quieren encontrar su propio lenguaje
y asuntos que sélo las poblaciones del ande viven. Quieren definir
su voz, una de las varias voces que tiene el Per(.

OTROS
REALIZADORES

DE JULIACA

Ramiro Diaz Tupa, La fuerza de un héroe (1996),
Domingo 7 (1997), Condenado de amor (2000), El
Imperio del Sol (2004)

Joseph Lora, director de la pelicula Casarasiri
(2010)

Jorge Paredes, Justicia popular (2008)

Oscar Gonzales, Marcados por el destino (2009)

PUNO
Francisco Torres, Pasiones en el Altiplano (2009)
y Corazén Salvaje (2010)

SER AUTODIDACTA EN EL CINE NOS OBLIGA A FORMAR PARTE
DE UN MOVIMIENTO REGIONAL PORQUE EXISTE MUCHA
BUROCRACIA, DISCRIMINACION, CENTRALISMO Y AISLAMIENTO.
PERO EL ESFUERZO, AMOR AL ARTE E INCLUSO A NUESTRO PAIS
NOS DA FUERZA PARA VENCER ESTOS OBSTACULOS...
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k ESCRIBE: FIDEL
GUTIERREZ M.

Aspereza y melodia

muy claro en su disco debut. El sonido del quinteto

limefio Pulsares es pulcro y contundente, pero
también sumamente reminiscente de la época dorada
del llamado "rock alternativo”, en la acepcion que le
dieron a ese término las radioemisoras y la industria
discografica.

Guitarras estruendosas, voces asperas y potentes
baterias colisionan entre si, pero nunca se alejan de la
melodia. Este formato admite ejercicios de velocidad
y fuerza, como los de 'Pulsar' 0 'Héroe', pero también
incursiones sonoras menos frenéticas. Asf, temas como
"Insinceridad" 0 "Renacer" se acercan a los terrenos de
la balada rock. La primera tiene asumida completamente
su condicion de cancion de (des)amor y la segunda lidia
con la incertidumbre. Los ecos musicales y liricos de
la banda estadounidense Pearl Jam —quizas la mas
importante de esta vertiente— son notorios aqui y en
algunos otros pasajes del disco. Cercana también es
lainfluencia de Stone Temple Pilots en la densa "Primer
paso", y también en el estilo de Pocho Salinas, vocalista
de esta agrupacion.

Pero no todo es tan previsible en este disco de
impecable factura sonora. "Fugaz" incluye toques ritmicos
cercanos al funk'y a la musica disco, que matizan los
esguemas propios de ese 'modern rock' apto para las
radios en el que este quinteto parece haberse espe-
cializado, y que dista del estilo de las bandas de las
que provienen algunos de sus miembros (Diazepunk y
Rezaka), adscritas al punk melddico californiano.

Estamos pues ante un grupo de tendencias muy
definidas, cuyo perfil no admite muchas sorpresas, salvo
algunos chispazos (llama la atencion "La distancia";
pieza instrumental y electrénica). EI mejor de éstos,
sin duda, es "Tres minutos", la primera cancién del CD,
intensa y precisa; con una letra que alberga una brillante
metéafora respecto a esa sensacion de libertad que nos
transmite la masica.

Son hijos legitimos de los afios 90 y eso lo dejan
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‘Me dio panico
cuando me caseé

Reconocido como un importante actor y director de teatro
en nuestro pais, Edgar Saba anuncia la proxima publicacion
de su libro Bertolucci nunca vino a cenar. El valora el ser
frivolo en su verdadero contexto y se confiesa.

ENTREVISTA: SUSANA MENDOZA
CARICATURA: TITO PIGUE ROMERO

¢Dbnde nacié su padre?

—En Belén, en 1906. Llegd en barco al Pert solo, a los 13
afios, toda su familia habia muerto. Pas6 por Mollendo porque
se iba a Chile. Las cosas que vivio €l fueron intensas. Cuando
llegd al puerto de Arequipa se produjo un terremoto. Fue tan fuerte
que se subid a un arbol y no bajé de él durante dos dias. "Haber
venido desde tan lejos para llegar al fin del mundo es lo primero
que aprendi cuando llegué al Perd", nos contaba siempre.

Pero, ademas de los siglos de historia sobre la espalda,
¢ qué mas tiene de arabe?

-La sensualidad. La frivolidad y la profundidad. Creo
que soy un hombre profundo, pero muy frivolo. No soy su-
perficial.

¢Cudl es la diferencia?

-Un hombre frivolo no puede vivir en este mundo. Saborea
un buen vino, disfruta los rayos de sol...

¢Y la persona superficial no?

—No. El disfrute de la vida es intenso jCémo no va a ser
frivolo un artistal...

Lo frivolo esté descalificado...

—Esa es mi opinién. Lo frivolo, en el correcto sentido de
la palabra, esta ligado con la cultura.

Para usted, ¢,qué es lo opuesto a frivolo?

-Lo superficial. El superficial no se da cuenta de que en
este mundo hay cosas que debemos disfrutar.

La persona superficial no se compromete con nada,
el frivolo si?

—El superficial se ha olvidado de que va a morir, elude
eso. La persona frivola, no; por eso reconoce el valor de las
cosas.

¢Es un alma atormentada?

-Si. Y creo que un punto de referencia importante es mi
formacion jesuita. Soy un hombre muy indeciso. Recuerdo

Entrevista completa en www.andina.com.pe

que Luis Jaime Cisneros me dijo alguna vez: "Sabes qué, ti
deberias ser director para aprender a decidir aunque sufras".
Eso nunca lo voy a olvidar.

¢Recuerda algo que le haya dado miedo?

—Algo que me dio panico fue cuando me casé (risas) en
Navacerrada. Leimos los poemas de Carlos Oquendo de Amat,
donde esta enterrado el poeta. Fue un dia maravilloso. No se
cémo, pero fui feliz. Recuerdo que el juez que nos caso se
tomd una foto con nosotros, y detras de él habia un letrero
que decia "Carniceria L6pez". Me di cuenta de que él era el
carnicero (risas). Estaba haciendo publicidad de su negocio.
Es la tnica foto que tengo de mi matrimonio.

¢En qué proyecto esté en estos momentos?

—Acabo de terminar el libro Bertolucci nunca vino a
cenar. Es una cronica novelada, los personajes son reales,
he tenido que pedirles autorizacion para escribir sobre ellos;
es un libro sobre el significado de esperar algo, en vez de
ponerse a hacer.

¢Conoci6 a Bernardo Bertolucci?

—Cené con Bertolucci. He conocido a mucha gente, pero
mi gran fracaso es no haber logrado que él participara en el
festival de cine.

Le gusta escribir, ¢admira a Mario Vargas Llosa?

-La profunda admiracién que siento por él es porque es
un hombre libre.

¢Usted no lo es?

-Un hombre o una muijer libre no es el que hace lo que le
da la gana, sino lo que decide. Eso es fundamental.

Por lo tanto...

—El dilema de la indecisién no esta entre el bien y el mal, si
no entre un bien y otro bien porque el mal es evidente, uno no
decide patear a un nifio. Por eso, creo que lo mas importante
de haber ganado el premio Nobel de Literatura es aquel
momento en el colegio militar Leoncio Prado en que
decidi6 escribir novelitas pornogréficas. Esa es una
decision de vida. Eso es decidir.



